## 零食里的旧时光
推开零百味零食店的门，总有些细碎的声响先于视线撞进心里。玻璃罐与木货架相碰的轻响，塑料袋被指尖捻开时的窸窣，还有若有若无的奶香混着炒货的焦香，像一把钥匙轻轻拧开了记忆的锁。
最里侧的货架总藏着些“老脾气”的零食。深褐色的甘草杏干蜷成小月亮，表面浮着层薄霜，咬下去先是酸得眯眼，接着甜意从舌根漫上来，和许多年前放学路上，小伙伴分食的那包味道叠在一起。那时候总把最后一颗留给对方，现在拆开新包装时，倒像是替过去的自己，补上了那句没说出口的“明天见”。
靠窗的位置摆着排透明罐子，糖块在暖光下泛着琥珀色。水果硬糖裹着细砂，含在嘴里慢慢化出橘子、荔枝或是葡萄的甜，不像现在的糖果总带着刺喉的香精味。记得从前总攒着零用钱来买，攥在手心焐得发黏，却舍不得立刻吃完——原来不是糖变了，是长大的我们，再难有那样慢的心情，去等一颗糖慢慢融化。
店员阿姨总在整理货架，动作轻得像怕惊醒什么。她会把歪了的饼干盒摆正，用软布擦去薯片袋上的浮灰，偶尔抬头对顾客笑：“这口味新到的，尝尝？”语气里带着点自家东西被喜欢的得意。常有头发花白的老人来买桃酥，说“孙子小时候就爱这个”，也有年轻姑娘蹲在巧克力区，对着一排榛子酱犹豫，末了还是拿了小时候常吃的那款。
有时候觉得，零食店像个温柔的时间胶囊。那些装在油纸袋或塑料封里的小食，封存的不只是味道，还有夏夜里摇着蒲扇吃西瓜的傍晚，课间操后和同桌分的辣条，过年时揣在兜里走亲戚的花生糖。它们不说话，却在你撕开包装的瞬间，把所有关于“曾经”的细节，都泡进了当下的滋味里。
离开时，口袋里装着刚买的陈皮糖。风掀起门帘，带起一阵铃铛响，恍惚又看见多年前那个扎羊角辫的小姑娘，举着零钱踮脚够柜台，而身后的阳光，正和此刻一样，把货架上的影子拉得很长很长。
零百味零食店 让每一口都充满回忆的温度uegExN5B